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„Ich beſchwöre Sie, Alfred, fahren Sie nicht!“ 
„Aha. nun wird mir's klar. Sie fürchten mein ſtürmiſches, 
überſtürztes Vorgehen! Gefehlt, Frau Roſen, alles iſt ſchon 


überlegt, nach jeder Richtung wohl hin geprüft, erwogen und durch- 


dacht und das Facit war: Alfredchen, fahre rzug dahin 
und hole Dir Dein dort befindlichen ae Sn Dank 
übrigens für Ihre liebevolle Sorge, — ſeien Sie vollkommen 
beruhigt, ich unternehme gewiß nichts, was Sie nicht auch be⸗ 
dingungslos gutheißen würden. Nun aber Flügel! Leben Sie 
wohl! So bald ich kann, ſchreibe ich. Ade, auf frohes Wieder⸗ 


ſehen!“ — Er drückte einen Kuß auf die Hand und verließ 


eilends die Freundin. 

Frau Roſen wollte ihm nachſtürzen, — nach wenigen 
Schritten blieb ſie feſtgebannt ſtehen, ſie wollte rufen, — die 
Stimme verſagte ihr. Die Hände auf den ſtürmiſch wogenden 
Buſen gepreßt, ſtierte ſie auf die Thür, die ſich eben hinter all' 
Br Wünſchen und Hoffnungen ſchloß. Endlich bekam ſie 

orte. 

„Nie, niemals!“ rief ſie aus und ſank laut ſchluchzend auf 
das Sopha nieder. 

III. 

Der nächſte Tag fand Alfred bereits auf dem Wege nach 
Zoppot. — Die Ungeduld, dae Weſen ſeiner glühenden Liebe 
wiederzuſehen, ließ ihm die Reiſe ſchier endlos erſcheinen. Im 


Waggon feſtgebannt, eilten ſeine Gedanken ſchnell voraus, und 
malten die Seligkeit kommender Stunden in den heiterſten Farben 


aus. Aber auch der Freundin gedachte er, die in der Reſiden 
zurückgeblieben, dieſen ernſteſten Schritt ſeines Lebens 55 mit 
den beſten Wünſchen begleitete und nun kaum die Anſage erwartet, 
um zu feiner Verlobung als Erſte, die willkommenſte Gratulation 
darzubringen. 

In ſeiner Seele war nicht die leiſeſte Ahnung von der 
Veränderung, die ſich im Innern Frau Roſen's vollzogen, vor⸗ 
handen, — ihm war ſie auch weiterhin nur die aufrichtig ver⸗ 
ehrte Freundin, die an ſeinem Ergehen ſtets ſelbſtloſen herzlichen 
Antheil genommen. Auch ihre letzten Worte betrachtete er ledig⸗ 
lich der Sorge vor einer ſpäter bereuten Ueberſtürzung ent⸗ 
ſprungen. Hätte er nur im ſelben Momente in ihre roth ge— 
weinten Augen blicken können, in denen ein unheimliches Feuer, 
das vollſtändige Erwachen der im Innern eines jeden Weibes 
ſchlummernden Dämonen verrieth! Hätte er ſich nur einmal 
ernſtlich die Frage aufgeworfen, ob ein Weib in den beſten 
Jahren im Verhältniſſe zu einem Manne wirklich ihr Ich ſoweit 
zu verleugnen vermag, um dem Gefühle idealer Freundſchaft 
jede andere Empfindung zu unterordnen!? — 


Gegen Mittag langte der Zug in Zoppot an. Alfred war 


in freudigſter Erregung und konnte kaum das Stillſtehen des 


Zuges abwarten, um aus dem Coupee zu ſpringen. Trotz eif⸗ 
rigſten Abſuchens des Perrons konnte er aber weder Emmy, 
noch den Vater entdecken, wo er doch ſo ſicher darauf rechnete, 
das Glück des Wiederſehens ſchon auf dem Bahnhof zu genießen. 
Der Zug dampfte weiter, der Perron leerte ſich, und die heiß 
Erſehnten waren nicht gekommen. Vielleicht erhielten ſie ſeine 
Nachricht zu ſpät, vielleicht irrten ſie in der Ankunftszeit, oder 
ſie ſind ſonſt dringend verhindert!? Der Vernunftsgründe gab 
es ja genug, um nicht gleich an Schlimmes denken zu müſſen, 
— Alfred konnte ſich dennoch eines drückenden Gefühls nicht 
erwehren. — Im Hotel angelangt, machte er raſch Toilette, eine 
halbe Stunde ſpäter fuhr er bereits bei der Villa des Poſt⸗ 
direktors vor und ſtürmte, ſeiner nicht mehr mächtig, die Treppen 
hinauf. Sein Herz drohte zu ſpringen, aber er gönnte ſich keine 
Zeit zur Sammlung und riß heftig an der Klingel. 

Ein Diener ſteckte den Kopf zur Thür heraus. 

„Sie wünſchen?“ frug er barſch. 

„Iſt Herr — Poſtdirektor — Sternberg — zu ſprechen?“ 
ſtotterte Alfred in größter Verwirrung über den unerwarteten 
Empfang. 

„Nein, der Herr Poſtdirektor iſt ausgegangen.“ 

„Und — Emmy — Fräulein — Sternberg?“ 

„Das gnädige Fräulein iſt unwohl und, wie ausdrücklich 
befohlen, für Niemanden zu Haufe.” 

Sprachs und warf die Thür dröhnend zu. 


Alfred verlor beinahe den Boden unter den Füßen, das 
Haus drehte ſich mit ihm im Kreiſe, und er mußte ſich an den 
Thürpfoſten lehnen, ſonſt wäre er umgeſunken. Er befand ſich 
im Zuſtande gedankenloſer Betäubung, in der man wohl ahnt, 
es ſei etwas Großes geſchehen, ohne ſich jedoch im Chaos der 
ſich wild überſtürzenden Empfindungen des eigentlichen Schmerzes 
bewußt zu werden. Erſt als er ſich, ohne zu wiſſen wie, wieder 
im Hotelzimmer fand, wurde es ihm klar, was ihm widerfahren. 
Er war jählings aus allen Himmeln geſtürzt. Wo er ſich ſehn⸗ 
ſuchtsvoll erwartet glaubte, fand er verſchloſſene Thüren. Geſtern 
rief ihn ein liebeathmendes Schreiben, heute wies ihn ein Lakei 
barſch zurück! Grell beleuchtet ſtanden die Thatſachen vor ſeinem 
Auge — darüber nachzudenken, nach Grund und Urſache zu 
forſchen, war er noch gar nicht fähig. 

Lange ſaß er ſchon in ſich zuſammengeknickt in einer Sopha⸗ 
ecke, als ihn ein energiſches Klopfen an der Zimmerthüre aus 
dem ſinnverlorenen Hinbrüten weckte. 


Erſchrocken, keines Wortes mächtig, ſprang er empor, als 
auf ſein „Herein“ die hohe Geſtalt des Poſtdirektors Sternberg 
eintrat. 

Der Poſtdirektor verneigte ſich kalt. 

„Herr Lambert“, ſprach er mit ſeſter Stimme, „Sie waren 
ſo freundlich, mich in meinem Heim aufzuſuchen — leider war 
ich abweſend, und es entging mir ſo das Vergnügen, Sie bei 
mir begrüßen zu können. Im Hinblick auf die Umſtände be⸗ 
trachte ich jedoch ihren mich ehrenden Beſuch als abgeſtattet, — 
denſelben dankend zu erwidern, bin ich hier.“ 

Ohne eine Einladung des noch immer wie gelähmt Da⸗ 
ſtehenden abzuwarten, nahm er in einem Fauteuil Platz und 
fuhr unbehindert fort: 

„Mein Beſuch ſei aber auch mit einem anderen Zwecke ver- 
bunden. Herr Lambert, wir ſind Männer, und zwiſchen Männern 
herrſche rückhaltloſe Offenheit. Sie fanden hier nicht, was Sie 
zu finden glaubten, leider brachte mir der heutige Tag auch nicht 
das Erhoffte.“ 

Seine Stimme begann zu zittern, er mußte eine kleine 
Pauſe machen, um die Beherrſchung wieder zu erlangen. Dann 
fuhr er fort: 

„Da Sie nicht wiſſen können, was mittlerweile geſchehen, 
will ich Ihnen davon kurz Mittheilung machen. Wir hatten Sie 
für heute erwartet, ob gern, entnahmen Sie unſern Briefen. 
8 Vormittag wollte ich eben mit meiner Tochter noch einen 
Spaziergang unternehmen, als eine Depeſche anlangte. Meine 
Tochter erbricht ſie, lieſt, ſtößt einen Schrei aus und ich ſpringe 
noch rechtzeitig hinzu, um ſie in meinen Armen aufzufangen. 
Seitdem kommt ſie nicht aus dem Weinen heraus. Doch dies 
nebenbei. Das Telegramm will ich Ihnen vorleſen, es lautet: 
„Fräulein Emmy Sternberg, Zoppot. Alfred Lambert iſt nicht 
frei. Aeltere Anſprüche vorhanden. Brechen Sie nicht ein lie— 
bendes Herz. Euren Bund träfe mein ewiger Fluch.“ Eine 
Unterſchrift fehlt.“ 

Der Poſtdirektor hielt ein wenig inne. Alfred ſtand wie 
verſteinert da. Kein Wort entging ihm wohl, das Begreifen war 
ihm aber völlig entſchwunden. 

„Sie werden gewiß einſehen“, fuhr Herr Sternberg fort, 
„daß dieſes unglückſelige Schriftſtück mit einem Schlage alles 
verändern mußte. Die Unterſuchung der Sache liegt außer 
meinem Bereiche, wäre aber auch nicht mehr von Belang. Hätte 
ich als Mann allein darüber zu urtheilen, wie viel Entlaſtungen 
und Argumente ließen ſich dafür finden; das Alter verzeiht ja 
ſo leicht der Jugend, ſchon der eigenen, einſtigen Jugend wegen. 
Aber ein junges Mädchen, das, kaum den Kinderjahren entwachſen, 
im Herzen noch den unberührten Idealismus trägt, den es in 
der Erziehungsanſtalt eingeſogen, kann ſich über ein ſolch ſcho— 
nungsloſes Zerreißen eines Traumgebildes nicht ſo leicht hinweg⸗ 
ſetzen, — ſie muß ſich unbedingt bitter enttäuſcht fühlen, geradezu 
betrogen um die erſte rege Empfindung, die in ihrer Bruſt zum 
Leben erwachte. Wollen Sie es einem 18jährigen Mädchen ver⸗ 
argen, wenn es ſich fein Ideal tadel- und makellos erträumt? — 

Herr Lambert! Ich habe blos dieſe einzige Tochter. Dieſe 
glücklich zu machen, iſt die Aufgabe meines Lebens. Nie werde 
ich ihren Entſchluß zu beeinfluffen trachten, wo fie nicht unbedingt 
aus ganzem Herzen ja ſagt. — — 

Es wäre alles ſo gut geweſen, Sie hatten ſich ſchnell unſere 
Sympathien errungen, auch die Erkundigungen, die ich als Vater 
über Sie einzuziehen verpflichtet war, wurden durchaus in gün⸗ 
ſtigſtem Sinne beantwortet, — leider — leider — es ſollte 
anders kommen.“ 

Alfred kämpfte ſchwer mit ſich, er rang verzweifelt nach 
Worten. 

„Herr Sternberg, — in des Himmels Namen, — ich ver- 
ſtehe nicht, — hören Sie mich * 

Der Poſtdirektor erhob ſich. 

„Bitte, laſſen Sie jede Erklärung. In meinen Augen ſind 
Sie beſtens entſchuldigt, fordern Sie aber nicht, daß ich verſuche, 
den Entſchluß meiner Tochter wankend zu machen. Und nun 
Gott befohlen, Herr Lambert; — ſeien Sie deſſen ſicher, daß 
mich dieſer Ausgang ſehr ſchmerzt, — noch iſt es aber Zeit ge- 
weſen — und vielleicht iſt es beſſer ſo. Wir wollen aber als 
gute Freunde ſcheiden, ich trage Ihnen keinen Groll nach, be⸗ 
trachten Sie uns auch fernerhin als theilnehmende Freunde. 
Leben Sie wohl!“ 

Er drückte die Hand des jungen Mannes und ging. 
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Als ſich Alfred wieder allein ſah, war es um ſeine Beſin⸗ 
nung geſchehen. Es kam eine dumpfe Verzweiflung über ihn, 
der er ſich willenlos hingab. Er fühlte ſich ſchuldlos, rein, ohne 
Tadel und dennoch fand er nicht den Weg aus dieſem Gewirre 
von Mißyverſtändniſſen. 

Die Trübung war nun einmal erfolgt. Emmy zweifelte an 
ſeiner Reinheit. — darf er es auch nur verſuchen, ſie von der 
Haltloſigkeit der gegen ihn ſo ruchlos erhobenen Anſchuldigungen 
zu überzeugen? Durfte Emmy den Zweifel an ihn auch nur 
einen Moment lang in ihre Seele dringen laſſen, — durfte ſie 
ihn ungehört verurtheilen? — — — 

Was Alfred litt, iſt unſagbar. Stundenlang lief er in ſeinem 
Zimmer auf und nieder, ohne zu wiſſen, was er nun eigentlich 
beginnen werde. Seine Verzweiflung wuchs immer mehr. 

In dieſem Momente höchſter Verzweiflung öffnete ſich mit 
einem male die Thüre: 

„Frau Roſen!“ ſchrie Alfred mit letzter Kraft, der Himmel 
ſendet Sie mir, liebe, theure Freundin!“ In ſeiner Stimme klang 
Freude und Schmerz, Jubel und Jammer, und ſeiner nicht mehr 
mächtig, warf er ſich krampfhaft ſchluchzend in die Arme der tief 
bewegten Frau. — — 

Sie hielten ſich lange feſt umſchlungen. Ihre Thränen 
vereinigten ſich und Alfred fühlte in ſeinem Herzen mit der end⸗ 
lichen Erleichterung die faſt erſtorbene Hoffnung zu neuem Leben 
erwachen. Nun hatte er ja ſeine Freundin zur Seite. Es fiel 
ihm gar nicht bei, ihr plötzliches Erſcheinen an dieſem Orte 
ſonderbar zu finden, in ſeinem Seelenzuſtande war es ihm viel⸗ 
mehr ſelbſtverſtändlich, daß fie herbeigeeilt, um ihm in dem Be⸗ 
drängniſſe beizuſtehen. 

Alfred riß ſich los. „Ich muß hinaus“, rief er, „ſonſt er⸗ 
ſticke ich. Helfen Sie, Frau Roſen, retten Sie mich, ſonſt iſt 
Alles verloren. Gehen Sie hin, ſagen Sie — es ſei bloß Ver⸗ 
leumdung — ſagen Sie, — es ſei kein wahres Wort daran. 
Gehen Sie ſogleich, es iſt keine Zeit zu verlieren. Nicht wahr, 
Sie ſtehen mir bei? Ja — ja — wer ſoll mir denn helfen, 
wenn nicht Sie, — Sie — meine einzige — gute — mütter⸗ 
liche Freundin. Helfen Sie — ich kann nicht weiter.“ 

Er nahm ſeinen Hut und ſchwankte hinaus, dem Strande 
zu, um in der kühlen Abendluft Beruhigung für ſein aufgewühltes 
Gemüth zu ſuchen. — — 


N 


Der Abend war gekommen. Der tagsüber vielbelebte 
Meeresſtrand ſtand menſchenleer. Träge und unbeweglich lag die 
See, kein Segler unterbrach das endloſe, eintönige Grau des 
Horizontes und die Alleen waren wie ausgeſtorben. . 

Alfred lief ziellos durch die verödeten Strandanlagen. Die 
kühle Luft, die ſeine Stirne umfächelte, gab ihm allmälig die 
Beherrſchung wieder, und er konnte es nun um jo ſchmerzlicher 
erfaſſen, welcher gähnende Abgrund zwiſchen geſtern und heute 
lag. Ach, wie ſo anders dachte er ſich dieſen Tag, wie lieblich 
den erſten Abend an dieſem Ort ſeiner Sehnſucht, und wie jäh 
ſah er ſich nun aus allen Träumen geriſſen! Konnte er noch 
auf eine Wendung hoffen? a 

Die Schatten der Nacht begannen ſich über Land und Meer 
zu breiten. Ohne Beruhigung gefunden zu haben, war Alfred 
nach einem weiten Spaziergang in die Nähe der Strandvillen 
zurückgekehrt und ſtreckte ſich müde und abgeſpannt auf den 
weichen Sand am Ufer der See. Unwillkürlich mußte er im 
Geiſte zurückkehren an die Geſtade der Adria, an jenem Abende 
unter dem Himmel Venedigs, wo er die erſten wonnevollen 
Stunden mit Emmy verlebte. a g 

Plötzlich fuhr er aus ſeinen Träumen auf. Es war ihm, 
als hätte er in der Nähe ein leiſes Seufzen gehört. So ſehr 
er aber auch ſuchte, ſein Auge konnte nichts entdecken. Er 
wollte ſich wieder ſeinen Gedanken überlaſſen, da — nochmals, 
diesmal hörte er es ganz deutlich. Alſred war aufgeſprungen, 
und was er da ſah, ließ das Blut in ſeinen Adern ſtocken. 

Wenige Schritte von ihm entfernt, lag in der Bucht ein 
kleiner Kahn, zu dem vom Ufer ein ſchmales Brett führte. Auf 
dem Rande des Kahnes ſaß eine Mädchengeſtalt in weißem 
Kleide und blickte traumverloren in die weite See hinaus. Von 
Zeit zu Zeit ſenkte ſich das Köpfchen nieder, dann wurden 
Seufzer hörbar, ſo herzzerreißend wehmüthig, als 7 es, mit 
der Nachtigall im nahen Buſche um die Wette zu klagen. 
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Alfred griff erſt an ſeine Stirne, als wollte er ſich über⸗ 
zeugen, daß er wache, dann breitete er ſehnſuchtsvoll die Arme 
aus und rief: „Emmy!“ 

Das Mädchen wandte ſich um und preßte die Hände auf 
ihr Herz. „Alfred!“ ſchrie fie wonnetrunken, „Alfred!“ — Sie 
war aufgeſprungen, machte einen Schritt dem Herbeiſtürmenden 
entgegen — doch der leichte Kahn ſchwankte, ſie verlor das 
Gleichgewicht — und im nächſten Momente ſchlugen die Wellen 
über Emmys Kopf zuſammen. 

Aus Alfreds Bruſt entrang ſich ein gellender Schrei des 
Entſetzens — ſchon war er aber in die See geſprungen, die hier 
glücklicherweiſe eine ſeichte Stelle hatte, und entriß ſein Alles 
dem drohenden Wellengrabe. 

Mit dem letzten Reſte der ſchwindenden Kräfte faßte Emmy 
das Haupt des Geliebten und drückte einen langen Kuß auf ſeine 
Lippen. Dann lag ſie bewußtlos — ohnmächtig in ſeinen Armen. 
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Emmy war ſehr krank geweſen. Sie ſchwebte viele Tage 
lang zwiſchen Leben und Tod, und die Aerzte waren ſchon nahe 
daran, an ihrem Aufkommen zu zweifeln. Ihre ſtarke Natur 
ſiegte aber dennoch und eine vortreffliche Pflege half redlich mit, 
die faſt verſiegten Lebenskräfte zu neuer Entfaltung zu bringen. 
Und welch' gute Pflegerin hatte ſie gefunden! Frau Roſen war 
unermüdlich in der Abwartung der ihr theuer gewordenen Kranken, 
ſie gönnte ſich kaum die nöthige Ruhe und ſtand faſt unaus— 
geſetzt wachend und ſorgend am Krankenbette. 

Seit Frau Roſen von dem geſchehenen Unglücke gehört und 
zum erſten Mal in die Züge Emmy's geblickt, war in ihrem 
Herzen die Wandlung vollzogen. Oft wenn Alfred händeringend 
die Schwerkranke verließ, oder wenn fie allein den Schlaf der- 
ſelben bewachte, ſtürzten Thränen der bitteren Reue aus ihren 
Augen, denn im Innern fühlte fie die Folter des Schuldbewußt— 
ſeins an dieſem Unglücke. Aber der Himmel war ihr gnädig. 


Emmy's Geneſungſchritt ſichtlich vor und fie fand Troſt und Erleich⸗ 
terung in der gewiſſenhaften Erfüllung der ſich geſtellten Aufgabe. 
Eines Tages — drei Wochen waren bereits ſeit jenen 
ſchrecklichen Stunden vergangen — ſaß Frau Roſen wie ge— 
wöhnlich wieder am Bette des geneſenen, aber noch immer 
ſchwachen Mädchens. Emmy ſchlummerte ſanft. Da trat der 
Vater in die Stube ſeiner Tochter und ließ ſich neben Frau 
Roſen nieder. Trotzdem ihn die treue Pflegerin mit auf die 
Lippen gepreßten Fingern an's Stilleſein mahnte, ließ er ſich 
nicht beirren, erfaßte ihre Hand und ſprach folgende Worte: 

„Retterin meines Kindes, Sie allein erhielten mir die 
einzige Tochter am Leben, wie kann ich Ihnen meine heiße 
Dankbarkeit beweiſen!“ 

Sie wollte ihm mit der Hand den Mund verſchließen. 

„Nein, Frau Roſen, hindern Sie mich nicht, Ihnen heute 
zu ſagen, was mir ſeit dem Augenblicke, da Sie ſo liebevoll 
die Pflege meines Kindes auf ſich luden, unausgeſetzt auf dem 
Herzen liegt. Der Dank, den ich Ihnen ſchulde, iſt mit Men⸗ 
ſchenworten nicht näher zu bezeichnen. Sie haben mir das 
Leben erhalten, indem Sie meiner einzigen Tochter das Leben 
wiedergaben. Ihnen verdanke ich nächſt Gott Alles — nehmen 
Sie mein Vermögen — nehmen Sie meine Tochter, und wenn 
Sie glauben, daß 50 Jahre ein Alter iſt, wo trotz der erlebten 
Stürme im Herzen noch etwas jugendliches Feuer zurückgeblieben, 
— dann — nehmen Sie auch mich und machen Sie zwei dank— 
bare Menſchen grenzenlos glücklich!“ 

Emmy ſchlug die Augen auf und lächelte ſelig — 
hatte fie ja auch eine Mutter. — — — 

Einige Wochen ſpäter befanden ſich zwei Paare in jenem 
Himmel, der ſich, trotz gegentheiliger Meinung finſterer Peſſi⸗ 
miſten, zuweilen ſchon hier auf Erden öffnet. 

Der Abſender der anonymen Depeſche konnte nie ermittelt 
werden, was aber weder Alfred, noch Frau Sternberg hinderte, 
ein reines Glück zu genießen. 
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U Chelmu. 


Ein galiziſches Stückchen von J. S. E. Grim m. 
dem Lande zuſammen. Auf dem Hügel ragt Bauwerk auf: 


In meinen Kinderjahren ängſtigte mich in vielen Nächten 
der Traum von einer endloſen, geradeaus fortlaufenden Pappel⸗ 
Allee, auf der ich dahin zu haſten hatte mit der abſoluten Ge— 
wißheit, daß ſie niemals ein Ende haben würde. Trotzdem hätte 
ich es mir niemals träumen laſſen, daß es in Wirklichkeit ſolche 
Alleen geben könne; doch ich bin eines beſſeren belehrt worden. 

Da man zu Kaiſer Joſephs Zeiten in Galizien Straßen 
anlegte, haben die Herren in Wien auf der Landkarte einen 
Strich mit dem Lineal gezogen; z. B. von Krakau nach Lem⸗ 
berg, und die Traſſirung war beendet. Man hat die Straßen 
darnach gebaut, und den letzten, verlorenſten Enkel trifft noch der 

luch jener That; wer kümmert ſich ſonſt heute noch um eine 

traße? Der Reiſende fliegt mit dem Eilzuge übers Land und 
würdigt ſie keines Blickes; der Gutsbeſitzer ſchimpft auf ſie, weil 
allerlei Bettel und Geſindel darauf daher kommt und ihm 
Hühner und Enten raubt. Sonſt vielleicht noch Jemand? Ich, 
eben ich, ich muß auf der Straße auf und abreiſen! Meiſt im 
glühenden Hochſommer, da auf der verſumpften Ebene alles 
Leben erſtorben ſcheint, nur das Geſpenſt der Malaria von Hütte 
zu Hütte ſchleicht, da ſich kein Lüftchen regt und die Hitze wie 
in einem Hochofen über der endloſen braungrünen Fläche zittert 
und alle Konturen verſchwimmen läßt und Du jeden Augenblick 
glaubſt, nun werde das Fabelbild der Kimmung am Horizonte 
auftauchen und Dir die weißen Städte der Heimath vorzaubern. 

Alle Meilen ſteht ein verfall'nes Wirthshaus am Wege. 
Wie genau ſie ſich gleichen! Breit und öde, und ein kleines Vor⸗ 
dach auf zwei Säulen vor der Thür. Viele ſtehen verlaſſen, 
ſeitdem die Bahn gebaut iſt, und Schwamm und Salzfraß zer⸗ 
ſtören das bröckelnde Gemäuer. f 

Von Brzezko gegen Bochnia wird es beſſer. Es treten die 
Vorberge der Beskiden an die Straße heran und zwiſchen ihnen 
kommt bei Bochnia die Raaba heraus, ein Kind der Berge, ſich 
träge im Tiefland zur Weichſel fortwindend, und wie ſie nun 
die Ränder des letzten Hügels verlaſſen ſoll, ſchlingt ſie ſich faſt 
zum vollen Kreiſe um ihn herum — nur durch eine ſchmale 
Zunge hängt das halbkugelige, ſteil aufſtrebende Bühel mit 


(Nachdruck verboten.) 


Ein Schieferdach, hoch und altväteriſch, Mauern mit zerfallenden 
Zinnen und eine weiße glänzende Kirche. 

Das iſt u Chelmu. Die Schwaben haben hier zuerit ge- 
ſiedelt und die halbkugelige Koppe Helm genannt; ſie ſitzt auch 
wie ein Helm auf dem umgebenden Lande. Dann haben die Kra— 
kuſen das Erbe angetreten und die einſtigen Herren „auf dem 
Helme“ hießen dann Chelmynski oder Chmelynski. 

Da unſere Pferde im unermüdlichen Reiſetrab im Raaba— 
thal zu Füßen des Hügels vorbeizottelten, ſagte der Herr neben 
mir: „Schau Dir an den Berg, Panie, hier iſt vor vielen 
Jahren große Mordthat geſchehen. Unglaublich, aber wahr. 
Werde ich Dir in Krakau erzählen, jetzt iſt zu heiß, Panie!“ 

Und weiter gings. Abends aber im chambre separée bei 
Havelka zu Krakau begann mein Begleiter auf meine Erinnerung 
hin zu erzählen, wie folgt: } 

Alſo das weißt Du, um das Jahr 18 „ herum haben wir 
Szlachcicen wieder einmal eine kleine Revolution machen wollen. 
Das iſt ſonſt nichts Schlimmes; man kommt zuſammen, feiert 
Feſte, ſingt Lieder, ſchimpft, begeiſtert ſich und wenn das Militär 
kommt, geht jeder ordentliche Menſch nach Hauſe. Damals aber 
wurde der Spaß ſehr ernſt genommen und die hohe Obrigkeit 
wurde mit uns ſehr ſchnell und in aller Ruhe und ohne 
Militär fertig. Man hat Leute ausgeſchickt, die mußten 
den Bauern ſagen, daß ſie jetzt alle Szlacheicen umbringen 
ſollen und daß dann deren Grundbeſitz an die Bauern 
vertheilt werde. Und wer überdies den Kopf von einem Edel⸗ 
manne auf die Kreishauptmannſchaft bringe, der bekomme hundert 
Gulden Rheiniſch ausgezahlt. Das war den Bauern recht. Sie 
machten Jagd auf die Panie's, fingen ſie, ſchlachteten ſie ab, 
ſteckten die Köpfe in Säcke und brachten fie zur Kreishaupt⸗ 
mannſchaft. Und der Hauptmann in Tarnôw bekam jo die 
Köpfe ſeiner geſammten guten Freunde und Duzbrüder zuſammen, 
und weil er ſie alle lieb gehabt hatte, ließ er ſie nicht auf den 
Düngerhaufen werfen, ſondern ſie ſchön in ſeinem Garten in 
einer Reihe eingraben. Und über jeden Kopf ließ er eine Stange 
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mit einer Tafel und Nummer drauf anbringen. Dann mußte 
ihm ſein Schreiber auf einem Stempelbogen mit Schönſchrift 
einen Katalog anfertigen, ſo daß er nicht im Mindeſten im 
Zweifel war, unter welcher Nummer der Kopf etwa des Herrn 
Szelynski und unter welcher etwa der des Herrn Jarzebynski 
in ſeine Sammlung eingereiht war. 

Kurz vor jener Zeit hatte ſich Herr Chmelynski auf Chelm 
eine allerliebſte Szlachcianka zur Frau genommen und die zwei 
lebten auf ihrem alten Berge glücklich wie zwei Turteltauben. 

Ich muß Dir noch ſagen, daß auf dem Chelm früher 
Schwaben gehauſt haben. Denn das Schloß dort iſt aus Stein 
gebaut und mit Schiefer gedeckt und eine ſtarke Mauer mit 
Wall, Graben und Schießſcharten läuft herum, wie wir Polen 
niemals bauen. Von dem Thore geht eine gute Fahrſtraße zur 
Raababrücke in Serpentinen herab, während ein gemauerter und 
ehemals mit Holz eingedeckter Thorweg von 200 Stufen vom 
Thore gerade über den Hang des Berges herab zur Brücke 
führt. Dieſer Thorweg war für Fußgänger da und auch wohl 
dazu, um, wenn der Chelm vom Feinde belagert war, unge— 
ſehen und ungefährdet Waſſer vom Fluſſe zum Schloſſe holen 
zu können. 

Alſo der Chmelynski war recht glücklich mit der Chmelynska. 
Und weil ſie ihre Bauern immer nur ſehr gut behandelt hatten, 
ſo glaubten ſie von ihnen nichts befürchten zu müſſen und eines 
Tages fuhr der Herr wie in ruhigen Zeiten aus, ich weiß nicht 
mehr wohin. Und ſiehſt Du, was der Bauer für eine Canaille 
iſt? Als der arme, unſchuldige Panie zurückkam, zogen ſie ihn 
unten im Dorfe aus ſeinem Reiſewagen und ſchnitten ihm den 
Kopf ab. Weil er ihnen eben auch nur Gutes gethan hat, haben 
ſie ihm auch ſonſt nichts gemacht; nicht in die Sägemühle ge⸗ 
ſpannt zum Zerſägen und nicht mit den Füßen in die geheizte 


Bratröhre geſteckt, nein, ſie haben ihm nur den Kopf weg⸗ 


geſchnitten, ganz ſchmerzlos. Dann haben ſie den Kadaver 
wieder in den Wagen geſetzt und die Pferde angetrieben, ſo daß 
ſie ohne Kutſcher und von ſelbſt nach Hauſe gingen und vor 
dem Schloßthore ſtehen blieben, damit ihr Herr ausſteigen könne. 
Der blieb aber ruhig ſitzen, bis die liebe kleine Frau aus dem Hauſe 
lief und verwundert die Thür des Wagens öffnete. Und da ſaß 
ihr geliebter Mann, ohne Kopf, ganz blutig. 

Du kannſt Dir, Freund, den Jammer, nicht vorſtellen! 

Dann ließ ſie den Geiſtlichen kommen, der mußte ihr einen 
Platz im Schloßgarten weihen, wo ſie am nächſten Tage die 
Ueberreſte des Chmelynski begraben ließ. 

Im kommenden Frühjahr begann ſie die weiße Kirche 
über dem Grabe zu bauen, die Du heute geſehen haſt. 
1 das koſtete viel Geld! Nach fünf Jahren war die Kirche 
ertig. — 

Die Revolution war längſt vorbei. Leſe nach in einem 
polniſchen Geſchichtswerk über die Schlacht von Gdow. Ich ſpare 
meine Worte. Jene, die da verblutet, und alle die geköpften 
Panie waren ſchon lange vergeſſen. Nur die Chmelynska trug 
ſich noch immer ſchwarz. 

Da, im Hochſommer, wollte ſie ein großes Feſt anläßlich 
der Einweihung der fertigen Kirche geben und das ganze Dorf 
ſollte dazu aufs Schloß kommen, für die arme Seele des Panie 
beten und dann ſollte es auf dem Platze vor dem Schloſſe Tanz 
geben und Wudka, viel Wudka! Zwei große roth und blau ges 
ſtrichene Fäſſer hatte die Schloßfrau ſchon Tags vorher in der 
Propination mit dem ſtärkſten Spiritus füllen laſſen und das 
ganze Dorf war dabei geſtanden, den Schankwirth zu kon⸗ 


trolliren, damit er nicht etwa das edle Getränk mit Waſſer 
menge. 

Nun, gegen 10 Uhr Vormittags bewegte ſich ein Zug von 
400 Menſchen (nur die Siechen und Lahmen waren zurückge⸗ 
blieben) in höchſt feſttäglichem Putz und ebenſolcher Stimmung 
aus dem Dorfe dem Chelm zu; voran die Männer, dann die 
Frauen und Kinder. Sie überſchritten die Brücke, betraten dicht 
gedrängt den Thorweg und ſtiegen die Stufen hinan. 

Den Kommenden leuchteten aus der oberen Oeffnung des 
Tunnels die roth und blau geſtrichenen Fäſſer entgegen. Sie waren 
knapp am Thorweg aufgeſtellt. Und bei ihnen ſtand die bleiche 
Schloßfrau mit dem Geiſtlichen, die Kommenden zu begrüßen. 
Die waren ſchon nahe; da bat die Schloßfrau, die wie in hoher 
Aufregung eine Papieroſa nach der anderen rauchte, den Pfarrer, 
ihren Fächer aus der Halle des Schloſſes zu holen, da ſie ihn 
drin vergeſſen hätte. 

Als er verſchwunden war, zog ſie die Spunde aus 
beiden Schnapsfäſſern und die Flüſſigkeit plätſcherte luſtig 
heraus. Dann ſtieß ſie mit großer Anſtrengung die beiden 
rinnenden Fäſſer über die Stiege in den Tunnel hinab, den 
Kommenden entgegen. 

Die Bauern wußten den Vorgang ſich nicht zu erklären, 
und bemühten ſich die Fäſſer mit dem ſo heißgeliebten Inhalt 
aufzuhalten. 

Da warf die Schloßfrau ein brennendes Zündholz in die 
Schnapapfütze zu ihren Füßen. Wie ein Blitz ſchoß die blaue 
Flamme in die dämmerige Höhle des Thorwegs herab, dem 
vergoſſenen Alkohol nach. Mit dumpfem Doppelknall explo⸗ 
dirten die zwei Fäſſer. Ein hundertſtimmiges kurzes Todesgeheul 
antwortete. 

Ueber die Brücke zurück ſtürmten einzelne Fackeln des Nero. 

Die andern hatten ſich im Gedränge am untern Ende des 
Thorwegs gegenſeitig feſtgekeilt. 

Bald war Alles ſtill. 

Schwarzer, übelriechender Rauch drang aus der oberen Deff- 
nung des Thorwegs, und kurz darauf flammte das Holzwerk des 
Daches in ſeiner ganzen Länge auf. Der Qualm umzieht den 
Berg: An 400 Menſchenleiber ſchmoren in der Gluth, ein fürch⸗ 
terliches Weihopfer des neuen Gotteshauſes. 

Der Thorweg iſt vollſtändig ausgebrannt. Heute bedecken 
hunderte von Heiligenbildern ſeine Wände — aber die ſteinernen 
Stufen fühlen ſich ſeit jener Zeit eigenthümlich ſchmierig an; 
die Bauern ſagen, es ſei das vom Fette der Verbrannten, das 
ſich in die vom Feuer erhitzten Steine gezogen hätte. Dieſe 
Bau ern ſagen immer ſo unappetitliche Sachen. Wer verlangt 
vom Dornſtrauch Feigen? Wer wird den Ziegenbock melken 
wollen? Bauern ſind eben Bauern! 

Die hübſche kleine Chmelynski wurde von dieſem Tage an 
von keinem menſchlichen Auge mehr geſehen. Einige ſagen, ſie 
ſei in die Raaba gegangen, andere, ſie ſei in ein Krakauer 
Kloſter getreten. Eines iſt wie das Andere: ſie iſt nicht er⸗ 
reichbar für kaiſerlich-königlich- öſterreichiſch-ungariſche Ge⸗ 
rechtigkeit. 

U Chelmu iſt jetzt ein berühmter Wallfahrtsort geworden. 
Er trägt ein ſchönes Stück Geld ein. Er gehört dem Bruder 
des Chmelynski, der im Beſitze einer rechtskräftigen Schenkungs⸗ 
Urkunde der Chmelynska war. 4 

Siehſt Du, Panie, das iſt eine Geſchichte von polniſcher 
Frauenrache. Hüte Dich, moj panie dobrodzieju, vor den Pa- 
linnen! Du kannſt dabei leicht Feuer fangen. 
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Trinkgelder verbeten! 


In den Großſtädten iſt das Trinkgeld zur ſtehenden Ein⸗ 
richtung geworden. Gedankenlos fügt man ſich meiſtens dem 
Zwange. Nur wenige machen ſich klar, wie ungereimt es iſt, 
für einen Trunk Bier, der vielleicht einen Erzeugungswerth von 
3—5 Pf. hat, nicht nur 15 —20 Pf., ſondern daneben für das 
einfache Darreichen deſſelben auch noch 5 bis 10 Pf. zu bezah⸗ 
len. 
ſich vor geſchäftlicher Uebervortheilung zu ſchützen ſucht und jede 
Forderung, die zu dem Werth der Waare in keinem richtigen 
Verhältniß ſteht, entrüſtet zurückweiſt, derſelbe Familienvater, 
der im Haushalt jeden Pfennig zehnmal umdreht, ehe er ihn 


Derſelbe Kaufmann, welcher mit Klugheit und Vorſicht 


ausgiebt: ſie unterwerfen beide ſich willig einer gänzlich unbe⸗ 
rechtigten Trinkgeldertyrannei, ohne auch nur einmal ſich gegen 
dieſelbe zur Wehr zu ſetzen. Die ſchlechte Sitte hat ſich leiſe 
eingebürgert, ſie iſt unmerklich zur Gewohnheit geworden und 
heute gehört ſelbſt ein gewiſſer Muth dazu, unter allen Um⸗ 
ſtänden ein Trinkgeld da zu verweigern, wo es nicht durch be— 
ſondere Dienſtleiſtungen erworben iſt. 

Gegen die Trinkgelderſitte iſt bekanntlich ſchon mancher 
Tropfen Tinte verſchrieben. Der Erfolg ſteht zu der aufge⸗ 
wandten Mühe in keinem Verhältniß, doch kann man ſich mit 
dem alten Wort tröften, daß ſteter Tropfen den Stein höhlt, 


und unbeirrt weiter kämpfen. Am ſchlimmſten hat ſich bekannt⸗ 
lich die Trinkgelderunſitte im Gaſtwirthsgewerbe entwickelt. 
Dieſer Tage hat ein Berliner Wirth ſich auch vor Gericht ge⸗ 
weigert, von den bei ihm beſchäftigten Kellnerinnen Beiträge für 
die Krankenkaſſe einzuziehen, da er ſeinen Kellnerinnen überhaupt 
keinen Lohn gebe. Gleichmüthig erzählte der Mann, daß ſeine 
Kellnerinnen an manchen Tagen gar nichts verdienten und oft 
auch noch zuſetzen müßten. Wovon ſolle er den Mädchen alſo 
Abzüge für die Krankenkaſſe machen? — Aus den verſchiedenen 
öffentlichen Erörterungen über die ſoziale Lage der Kellner und 
Kellnerinnen geht hervor, daß derartige Fälle keineswegs ver⸗ 
einzelt daſtehen, ſondern faſt typiſch ſind. Es wird behauptet, 
daß in manchen großſtädtiſchen Bierwirthſchaften Kellner und 
Kellnerinnen dem oft nichtsthuenden und ebenſo oft üblen Ge⸗ 
wohnheiten nachgehenden Wirth ſogar noch aus ihren Trinkgeldern 
ein Tribut dafür bezahlen müſſen, daß ſie ohne jeden direkten 
Lohn dem Wirth ihre Arbeitskraft zur Verfügung ſtellen. Gäſte, 
denen ſolche Verhältniſſe bekannt ſind, geben aus Mitleid. „Die 
Leute ſind nun einmal auf das Trinkgeld angewieſen“, heißt es, 
doch es fällt den Gebern nicht ein, ein Lokal zu meiden, in dem 
derartige verwerfliche Grundſätze herrſchen. Man braucht daneben 
nur noch an den Trinkgelderunfug in den Hotels zu erinnern, 
um die ſchlimmſten Seiten der Unſitte vor Augen zu haben. 
Denn Trinkgeldergeben und -nehmen iſt nun einmal eine Unſitte. 
Der Geber wird mit einer unberechtigten Abgabe belaſtet, die 
ihn oft zu einer kleinen Heuchelei verführt, wenn er die Abgabe 
mit innerem Widerſtreben leiſtet, ohne den Muth zu haben, den 
Zwang zu durchbrechen. Den Nehmer entwürdigt das Trinkgeld. 
Es befördert Charakterloſigkeit und liederliche Lebensweiſe. Auch 
wird das Anſehen eines Menſchen, deſſen Exiſtenz auf Trinkgeldern 
beruht, von manchen Leuten gering geſchätzt. Ein bemerkenswerthec 
Fall ereignete ſich in dieſer Beziehung vor kurzer Zeit in Dresden. 
Der Oberkellner einer dortigen großen Bier- und Speiſewirthſchaft 
wurde von einem Muſenſohn „Eſel!“ geſcholten. Vor Gericht 
ſprach bei der ſpäter folgenden Klage der Vertheidiger des 
zungenfertigen jungen Herrn die Anſicht aus, daß der Kellner 
durch den „Eſel“ ſich nicht beleidigt fühlen könne, da ein Menſch, 
der zeitlebens auf Trinkgelder angewieſen ſei, gelegentlich auch ein⸗ 
mal einen „Eſel“ ſtillſchweigend einſtecken müſſe. 

Man darf annehmen, daß die Mehrzahl der im Gaſtwirths— 
gewerbe Bedienſteten ſich ſehr wohl bewußt iſt, welche herabſetzende 
Wirkung dem Trinkgeldnehmen innewohnt. Allerdings hat kürzlich 
eine mitgliederreiche Gaſtwirthsvereinigung behauptet, daß 80 
Prozent der Bedienſteten, vor die Wahl zwiſchen Trinkgeld und 
feſter Bezahlung geſtellt, mit Vergnügen das erſtere vorziehen 
würden. Aus den Kreiſen der Angeſtellten im Gaſtwirthsgewerbe 
ift jedoch gegen dieſe Auffaſſung mit Nachdruck Widerſpruch erhoben 
und ſie wird auch von vielen Wirthen nicht getheilt. In manchen 
Hotels und auch in einzelnen Schank⸗ und Speiſewirthſchaften 
ſind ſeit einiger Zeit die Trinkgelder abgeſchafft. Ein ſolches 
Vorgehen iſt dankenswerth, aber die Inhaber derartiger Geſchäfte 
ſollten in ihrem Berufskreiſe nachdrücklich für eine allgemeine an⸗ 
ſtändige Bezahlung der Bedienſteten durch die Wirthe eintreten. 
Es iſt nach unſerer Auffaſſung eine Ehrenpflicht des Gaſtwirths⸗ 
gewerbes und namentlich der großen Vereinigungen deſſelben, mit 
der Trinkgeldunſitte, die durch ihre Begleiterſcheinungen natürlich 
auch das Anſehen der Arbeitgeber des Gaſtwirthsgewerbes arg 
ſchädigt, zu brechen. Das geſchieht am beſten durch feſte und 
angemeſſene Bezahlung der Angeſtellten. Ein Anſchlag im Gaſt⸗ 
zimmer: „Trinkgelder verbeten!“ wie wir ihn kürzlich in der 
Schänke eines mähriſchen Städtchens fanden, würde die Gäſte 
darauf aufmerkſam machen, daß der Wirth, ſo gut wie ein 
anderer Arbeitgeber ſich der Pflicht bewußt iſt, ſeine Angeſtellten 
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ſelbſt zu bezahlen. Daß dieſes „Trinkgelder verbeten!“ ſich ſo— 
bald einbürgern wird, iſt allerdings zu bezweifeln, um ſo mehr, 
da die Bedienſteten im Gaſtwirthsgewerbe zu uneinig und zu 
ſchwach ſind, ſich würdigere Lebensbedingungen zu erkämpfen. 
Auch der Gleichmuth der Gäſte ift meiſtens zu groß. ſich dem 
Trinkgeldzwang zu widerſetzen und dem oft als Grand-Seigneur 
einhertretenden Wirth anzudeuten, daß prunkende Bierpaläſte und 
„noble“ Wirthsgewohnheiten auf den billig denkenden Gaſt einen 
um ſo übleren Eindruck machen, je ſchlechter die Arbeitsbedingungen 
der Angeſtellten ſind. 

Doch es wäre ungerecht, die Trinkgeldſitte nur im Gaſt— 
wirthsgewerbe zu tadeln. Das Uebel hat ſich auch in anderen 
Berufen eingebürgert. Trinkgelder werden ſelbſt Beamten für die 
einfache Erfüllung ihrer Pflicht angeboten. Der Geldbriefträger 
fühlt ſich nicht gekränkt, wenn ihm ein Nickel in die Hand gedrückt 
wird, auf der Pferdebahn wird es immer mehr Sitte, dem 
Schaffner einen „Fünfer“ mehr zu geben als der Fahrpreis be: 
trägt. Die Beiſpiele ließen ſich leicht vermehren. Es liegt uns 
gänzlich fern, dieſen gewiß weder mit Glücksgütern noch mit 
hoher Bezahlung geſegneten Angeſtellten eine Erhöhung ihres Ein— 
kommens zu mißgönnen. Aber das Trinkgeld iſt eine der übelſten 
Wege zu ſolcher Erhöhung. Es verführt den Empfänger ſehr 
leicht dazu, dieſe Gaben nun auch thatſächlich als „Trink“gelder 
zu betrachten und lediglich für ſeine perſönlichen Bedürfniſſe und 
zwar in unerwünſchter Weiſe zu verbrauchen. Fallen die Trink: 
gelder einmal weg, ſo hat ſich der Mann doch an derart hohe 
perſönliche Ausgaben gewöhnt, daß eine Beſchränkung derſelben 
dann ſchwer fällt und die Gewohnheit für das Familienleben 
leicht verhängnißvoll wird. Abgeſehen hiervon, iſt auch in dieſen 
und anderen Berufen das Trinkgeldnehmen geeignet, das Anſehen 
des Mannes herabzudrücken. Beſſer iſt es jedenfalls, berechtigte 
Beſtrebungen, welche auf eine Erhöhung des regelrechten Ein— 
kommens der Trinkgeldnehmer gerichtet ſind, zu unterſtützen, als 
die Trinkgeldunſitte gedankenlos mitzumachen oder aus Bedauern 
zu geben, weil das Gehalt des Trinkgeldempfängers gering iſt. 

Außerordentlich ſchädlich wirken Trinkgelder bei den meiſten 
modernen Kindern. Leider wird auch dieſen von vielen Leuten 
für die geringſten Handreichungen ein Trinkgeld in die Hand ge: 
drückt. Kinder ſollen dem Hausbewohner, dem Nachbar und auch 
Fremden einen geringen Dienſt für ein einfaches: „Ich danke“ 
gerne leiſten. Viele Kinder ſind jedoch durch die Unklugheit der 
Erwachſenen an das Trinkgelderempfangen bereits derart ge— 
wöhnt, daß ſie ohne baare Bezahlung keinen Finger rühren und 
ſelbſt unverſchämt werden, wenn die Gabe ihren Erwartungen 
nicht entſpricht. Und wird das Geld etwa geſpart?“ — Die 
„Sparkaſſe“ dieſer Jugend iſt der Zuckerwaarenautomat und die 
Kaſſe des Leckereienverkäufers; oft wird das Geld auch in 
Indianergeſchichten und ungeeigneten Spielſachen angelegt. Ge⸗ 
ſpart oder nützlich verwendet wird es in den ſeltenſten Fällen. 

Es braucht wohl nicht darauf hingewieſen zu werden, daß 
planloſes Trinkgeldgeben an Kinder bei dieſen die ſchlimmſten 
Charaktereigenſchaften ausbilden kann. Es erſtickt leicht die 
zarten Seiten des kindlichen Gemüths und macht den jungen 
Empfänger zu einem Selbſtſüchtler, gewöhnt ihn an Naſchhaftigkeit, 
an Heimlichthuerei und liederliches Geldausgeben. Bleiben die 
Trinkgelder einmal aus, jo wird vielleicht ſelbſt ein Griff in die 
elterliche Kaſſe oder in fremdes Eigenthum nicht geſcheut, um 
die lüſternen Gewohnheiten befriedigen zu können. Auch die 
Eltern haben alſo Urſache, ſich um die Verwendung der Trink⸗ 
gelder, welche ihre Kinder etwa empfangen, zu kümmern oder 
noch beſſer, auch in Beziehung auf die letzteren den Grundſatz 
durchzuführen: „Trinkgelder verbeten!“ 5 


— ä ů 


Eine Stunde Aufſchub. 


Nach dem Engliſchen von A. v. Wartenburg. 
Mr. und Mrs. Grey und ihre Tochter, ein lieblich aus- runzeln ihre Mißbilligung aus. 


ſehendes Mädchen von ungefähr 20 Jahren ſaßen in einem 
Kirchenſtuhl nahe beim Ausgang. Oft ſaß auch ein junger 
Mann dort; er fand immer Platz an des Mädchens Seite und 
ſah mit ihr in das Geſangbuch ein. Einmal während einer 
langweiligen Predigt ſah ich, daß er ihre Hand ergriff. Un⸗ 


glücklicherweiſe ſah Mrs. Grey es auch und drückte durch Stirn: 


(Nachdruck verboten.) 


Ich 8 daß er 15 
wieder dort ſaß; ſeinen Platz nahm ein ältlicher Herr ein, der 
ſich ſtets a ee die junge Dame ihm keine 
Gelegenheit gab. Der junge Mann ſaß im Seitenſchiff und 
blickte mit verzweifelten Augen zu ihr hin; ſie ſah elend und 
unglücklich aus. 

Eines Tages waren weder ſie noch er dort und es erfolgte 


das erſte Aufgebot von Olive Grey mit Chriſtopher Thornton. 
Ich war ganz erfreut, daß alles nach ihren Wünſchen gegangen war. 

Nach dem dritten Aufgebot hatte ich eines Morgens, als 
Küſter, den Befehl erhalten, die Kirche zu ihrer Hochzeit zu öffnen 
und vorzubereiten. Es war November, ein ſchrecklicher Monat 
zum Heirathen und Freitag war der ſchlechteſte Tag, den man 
wählen konnte; der Nebel lag jo dicht, daß man die brennenden 
Gasleuchter kaum von der Thür aus ſehen konnte. 

Es ſollte eine ganz ſtille Hochzeit werden. Für die Braut 
that es mir leid, daß die Kirche ſo traurig und verödet ausſah, 
keine Blumen oder Guirlanden, kein Orgelſpiel, kein Glocken— 
geläute, nichts von den üblichen Ausſchmückungen bei einer 
Hochzeit. Wenn das Aufgebot nicht erfolgt wäre, würde ich 
geglaubt haben, es ſehe nach Leuten aus, die ſich heimlich trauen 
laſſen; aber davon konnte nicht die Rede ſein. 

Nachdem ich die Kirche geöffnet hatte, ging ich in die Sakriſtei, 
um dem Geiſtlichen beim Anlegen der Stola behilflich zu ſein. 
Da derſelbe noch nicht angekommen war, legte ich die Bücher 
zurecht und ſetzte mich vor das Feuer. 

Ich ſaß kaum, als die Thüre aufgeriſſen wurde, und der 
junge Mann hereintrat. Ich ſprang auf und ſagte: 

„Es iſt keine Eile nöthig, Sir, Zeit genug, ſie ſind noch 
nicht gekommen.“ 

Er ſank keuchend in den Stuhl, den ich ihm hingeſtellt 
hatte. 

„Dem Himmel ſei Dank“, ſtieß er hervor. „Lieber Mann, 
wollen Sie mir helfen, und zugleich 20 Pfund Sterling ver— 
dienen?“ 

„Ja, Sir, ſicher, wenn ich kann“, ſagte ich, „das heißt, wenn 
ich es ehrlich kann.“ 
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die Thür wußte und horchte geſpannt. 


„Es iſt nichts unehrenhaftes dabei“ antwortete er haſtig, 


„im Gegentheil, Sie werden ein Unrecht verhindern.“ 
Dann ſagte er mir, was es war, ſein Geſicht weiß und 


ängſtlich, die Hände zitternd und ich willigte ein; vielleicht hätte 


ich es nicht thun ſollen, aber ich war jung und ich dachte daran, 
einen eigenen Herd zu gründen. 

Indem er mir die Hand ſchüttelte, verſchwand er ſo ſchnell 
er gekommen war und ich ſetzte alles wieder an Ort und Stelle. 
Dann ging ich in die Kirche, die Thür der Sakriſtei hinter mir 
verſchließend. Ich legte die Kiſſen vom Altar wieder in den 
nächſten Stuhl, die Bücher ebenfalls und löſchte die Lichter aus. 

Einen Augenblick ſtehen bleibend, um zu horchen und Athem 
zu ſchöpfen, hörte ich die Wagen heranrollen; ich ſchlüpfte aus 
einer Seitenthür und ging nach Hauſe, nachdem ich nach beſten 
Kräften den Aufſchub der Hochzeit herbeigeführt hatte. 

Eine halbe — dreiviertel Stunden verſtrichen, bis ein 
Junge kam, um mir zu ſagen, daß man mich in der Kirche 
wünſchte. 

Aber ich beeilte mich nicht — bei der Ausſicht auf das 
Verſprechen des jungen Mannes. Der Geiſtliche wartete vor 
der Sakriſtei, umgeben von der zerſplitterten Hochzeitsgeſellſchaft; 
Mrs. Grey war in furchtbarer Aufregung. 

„Wie iſt das, Swift,“ fragte der Vikar. „Eine Hochzeit 
um halb zwölf und die Kirche nicht fertig? Jetzt iſt es zwölf 
Uhr vorbei,“ fügte er hinzu, auf ſeine Uhr ſehend. Indem ich 
die Thür auſſchloß, blieb ich zurück und ließ die Geſellſchaft 
eintreten. „Es thut mir ſehr leid,“ ſagte ich zum Vikar, als 
er an mir vorüberging. „Ich werde Ihnen ſpäter alles erklären, 
wenn Sie erlauben.“ 

Er ſagte nichts mehr und ich begann langſam alles wieder 
zurecht zu machen, indem ich immer die Thür im Auge behielt. 
Eine Stunde oder mehr wenn ich es leiſten könnte, hatte der 
junge Mann geſagt; es fehlten nur noch fünf Minuten an der 
Stunde. In der Zwiſchenzeit betrachtete ich öfters die Gruppe 
vor dem Feuer. Der Vikar ſuchte durch Geſpräche die böſe 
Verſtimmung zu verſcheuchen und das lange Warten weniger 
ermüdend machen zu wollen, aber da es ihm nicht gelang, fiel 
er bald in Stillſchweigen. 

Der Bräutigam ſaß auf einer Ecke des Tiſches. Es war 
der alte Herr, den ich in dem Kirchenſtuhl geſehen hatte, er war 
wenigſtens 60 Jahre alt, mit ſpärlichem Haar, welches ſichtbar 
gefärbt war; fein Geſicht war voll von Runzeln und feine ab⸗ 
gemagerte Hand ſpielte mit einem Augenglas. 

Die Braut ſaß eingeſchüchtert am Feuer, ihr Geſicht ab— 
ſichtlich abgewandt von den zärtlichen Blicken des alten Mannes. 
Als ich ſie anſah, bereute ich meine Hülfe nicht; ſie hatte ſolch' 


ein ſüßes, geduldiges Geſicht, als ſie zum Vikar aufſchaute um 
ſeine Bemerkungen zu beantworten. Der Schatten ihres großen 
Hutes konnte weder die ſchwarzen Ränder um ihre Augen noch 
ihre zitternden Lippen verbergen. Ich ſah, wie der Geiſtliche 
ſeine Blicke von ihrem edlem Geſicht zu der verwelkten Geſtalt 
auf dem Tiſche mit innigem Bedauern ſchweifen ließ. 

Die Anweſenden ſprachen im Flüſterton. 

„So reich“, hörte ich beim hin und hergehen, „einfach im 
Golde wühlen; ſie wird eine glückliche Frau werden.“ 

Es war faſt halb eins, als wir, unfähig uns länger auf⸗ 
zuhalten, den nebeligen Flügel bis zum matterleuchteten Altar 
durchſchritten. Der Vater führte ſeine Tochter, die leiſe weinte; 
mir kam vor Mitleid etwas in die Kehle. 

Ihre Mutter warnte ſie, keine Szene zu machen. 

„Bedenke, Olive, es giebt andere, an die Du denken mußt 
als an Dich ſelbſt — denk' an Deine Familie — ſei dankbar,“ 
mahnte ſie. 

Das Mädchen antwortete nicht, aber als ſie in das harte, 
entſchloſſene Geſicht ihrer Mutter ſah, ſchlich bittere Empörung 
über das ihrige und ein verachtender Blick leuchtete aus den 
ſanften, braunen Augen. Ihr Vater, ein furchtſam ausſehender 
Mann, ſtreichelte verſtändnißinnig die kleine Hand, die auf ſeinem 
Arme lag. 

Wir ſtellten uns vor den Altar auf, und der Vikar ſagte 
zu mir: 

„Was haben Sie: ſind Sie krank; wo ſind die Bücher?“ 

Ich holte ſie und der Gottesdienſt begann. 

Man konnte wegen des Nebels immer noch nicht das Ende 
der Kirche ſehen. Ich richtete meine Augen feſt dahin, wo ich 
Ich konnte ſehen, daß 
das Mädchen auch horchte und dem Gottesdienſt wenig Auf- 
merkſamkeit ſchenkte. Jetzt hörte ich die Thür öffnen, ſie eben⸗ 
falls und ſie ſah ſich um; Furcht, Hoffnung, Zweifel, dann 
wieder Hoffnung vermiſcht mit froher Erleichterung waren auf 
ihrem blaſſen Antlitz zu leſen, als die Fußtritte, die ſie ſo gut 
kannte, ruhig aber ſchnell den Seitenflügel entlang kamen. 

Wir waren gerade bis zu dem Theil gekommen, wo der 
Bräutigam ſagt „Ich will“; der alte Mann ſagte ſchon „Ich 
will“, ehe die Worte vom Vikar vorgeſprochen waren! Dann 
wandte der letztere ſich mit derſelben Frage an die Braut und 
dieſe ſagte — „Ich will nicht!“ 

Eine tödtliche Stille herrſchte, indeß der Vikar das Buch 
ſchloß und Mrs. Grey einen hyſteriſchen Anfall bekam; der 
Bräutigam klemmte ſein Augenglas ein und ſtarrte entſetzt auf 
des Mädchens weißes Geſicht. 

„Eh! Was! Es iſt zu ſpät, Olive, Du biſt zu weit ge⸗ 
gangen,“ ſagte der alte Bräutigam mit ärgerlicher Stimme, 
während ihr Vater, eine Szene befürchtend, bittend flüſterte. — 
„Oh, Olive. Olive!“ Dann ſprach das Mädchen, zuerſt furcht⸗ 
ſam, aber ihre Stimme wurde feſter und ihre Augen glänzten, 
als ſie den fliegenden Athem des Näherkommenden hörte. 

„Mutter, lieber Vater! Ihr habt mich bierhergebracht, 
obgleich Ihr meinen Widerwillen gegen den Mann kennt, mit 
dem Ihr mich verheirathen wollt und obgleich Ihr wißt, daß 
ich Jack liebe,“ ſagte ſie mit ſanfter Stimme. „Ihr habt 
mich zu dieſer Verbindung gezwungen, weil Ihr ſie als eine 
große Hilfe für Euch betrachtet und habt Jack fortgeſchickt mit 
einer Lüge über meine Falſchheit. Dem Himmel ſei Dank! Er 
hat das große Unrecht durchſchaut.“ 

„Wie kannſt Du es wagen,“ murrte der angebliche Bräu- 
tigam, ihren Arm feſt ergreifend; die Anweſenden traten näher 
heran und der Vikar erhob ſeine Hände, um der unpaſſenden 
Szene Einhalt zu thun. i 

Das Mädchen ſchauderte bei der Berührung des alten 
Mannes. 5 F k 

„Ich liebe Jack,“ wiederholte fie tapfer, „während jeder 
Nerv in mir ſchaudert, wenn Sie mir nahe ſind — Sie wiſſen 
es — Berühren Sie mich nicht,“ fuhr fie heftig fort, ſich von 
ihm frei machend. „Ich, oh Jack — hilf mir!“ ji 

Dann trat aus dem Nebel Mr. Jack hervor und ſtellte ſich 
neben ſie. 

„Du biſt ein verkehrtes, undankbares Mädchen,“ ſtöhnte eine 
Stimme vom Boden. Die Unterbrechung nicht beachtend, fuhr 
Miß Olive fort, indem ſie Jack's Hand feſt hielt. „Du, Ihr 
erließet das Aufgebot ohne meine Zuſtimmung und Willen, 
Mutter, Ihre Demüthigung, Mr. Thornton, thut mir leid,“ 


fügte fie, ſich zu ihm wendend, hinzu. „Sie war unvermeidlich. 
Ich — ich kann ihn nicht heirathen.“ 

„Willſt Du überhaupt nicht heirathen, Olive?“ ſeufzte ihre 
Mutter, welche ſich aufgerichtet hatte, um zuzuhören. 

„O ja — ich will — Jack heirathen“, antwortete ſie, ihn 
liebevoll anſehend. 

Er nahm ſie in ſeine Arme und beruhigte ſie mit zärtlichen Worten. 

„Ich will es nicht haben! Ich — ich verbiete es, Olive!“ 
ſchrie Mrs. Grey, ſich an ihre Füße klammernd. „Chriſtopher, 
wie können Sie — 

Aber der alte Bräutigam war verſchwunden. 

„Liebe Mutter“, ſagte Miß Olive, ihr ſchönes, thränen⸗ 
überſtrömtes Geſicht zu der erzürnten Frau wendend, „Niemand 
kann es mir verbieten. Ich bin meine eigene Herrin. Verzeih' 
mir, daß ich Dich daran erinnere; ich wurde geſtern mündig. 
Ich wartete darauf. Vater, willſt Du mich fortgeben?“ fragte ſie. 

„Meine — meine Liebe“, begann er, ängſtlich nach Mrs. 
Grey ſehend. 

„Ja, Du willſt,“ fügte ſie hinzu, „und zwar dem Manne 
meines Herzens.“ 
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So gab er ſie hin und Mrs. Grey, welche ſich von der 
Wahrheit überzeugte, mußte dabei ſtehen und ſehen, daß Olive 
den Mann heirathete, den ſie liebte; denn, nachdem der Vikar 
geſehen hatte, daß der beſondere Erlaubnißſchein, den Mr. Jack 
beſchafft hatte und weswegen ich den Aufſchub machen ſollte, in 
Ordnung war, traute er ſie. 

„Vater,“ ſagte Mitz Olive weinend, als er ſie zum Wagen 
führte, „Du wirſt eines Tages Deinem eigenſinnigen Kinde ver— 
zeihen. Ich wäre fortgelaufen, wenn ich Gelegenheit gehabt 
hätte; es iſt aber beſſer ſo.“ 

„Still, mein Liebling,“ flüſterte er und ſah über ſeine 
Schulter nach dem Portal, wo Mrs. Grey wartend ſtand, da 
ſie nicht geruht hatte, zu ihrer Tochter zu gehen. „Ich bin 
froh, daß Du den Mann, den Du liebſt, geheirathet haſt.“ 
Indem er ſie küßte, fügte er hinzu: „Ich verzeihe Dir.“ Dann 
ſchüttelte er Mr. Jack die Hand und ſie fuhren fort. 

Ich bekannte meinem Geiſtlichen ſpäter alles, er ſagte: 

„Nun wohl, Swiſt, ich verzeihe Dir; ich würde in Deinem 
Alter gerade ſo gehandelt haben, aber — verſuche es nicht noch 
einmal.“ 


Fünf Mädchen und ein Mann. 


Nach dem Engliſchen von A. von Wartenburg. 


„Kellner, eine Taſſe Kaffee, einen Curacao und eine 
Cigarette.“ 

„Hollah, Cécile, ich ſah Dich geſtern im Park mit St. 
Fayre, laß Dich warnen, der hat kein Geld.“ 

„Tommy, leih' mir bis Montag eine Fünfpfundnote. 


Lieber Leſer, es iſt nicht meine Abſicht, Dich in das Rauch— 


zimmer eines Herrenklubs zu führen, obgleich Du aus 5 
Nein, 


Unterhaltung den Schluß ziehen wirſt, daß dem ſo ſei. 
dieſe Scene ſpielt ſich in dem Rauchzimmer einer excluſiv 
weiblichen Vereinigung, genannt „der Theeklub“ ab. 

Vor dem Kamine ſaßen vier reizende junge Damen Gi: 
garetten rauchend, in ihrer Mitte ſtand Lady Alys Vayne, eine 
Schönheit erſten Ranges. 


„Was ſollen wir heute beginnen?“ fragte fie, indem fie 


ihre Cigarette gelangweilt fortwarf. 

„Im Eldorado wird ein neues Ballet aufgeführt, aber wie 
ich höre, ſoll es nicht viel werth fein,” erwiderte Vera Yolande 
Tynne, Amerika's anerkannte Schönheit. 

VU Augenblicklich iſt alles langweilig,“ ſeufzte Irene de Lys, 
eine echte Pariſerin. 

5 nahm geſtern einen Wagen, zog Männerkleider an 
und fuhr ſpazieren, in der Hoffnung, irgend ein Abenteuer zu 
erleben, aber meine Verkleidung und mein Benehmen waren fo 
natürlich, daß jeder mich für einen gewöhnlichen Droſchkenkutſcher 
hielt. Bei meiner Ehre, es war ſehr ärgerlich.“ 

„Ich habe ſchon mal daran gedacht, als Freiwilliger einzu⸗ 
treten,“ ſagte Bertha Salmys langſam. Miß Salmys kam 
von Schotiland; frage jeden nördlich vom River Tweed, wer die 
ſchönſten Frauen der Welt ſind und Du wirſt „die ſchöne 
Bertha“ ſtets an der Spitze ihrer Liſte finden.“ 

„Wie ſchrecklich altmodiſch Du biſt, Bertie, die Freiwilligen 
find längſt aus der Mode.“ Kathleen O' Demnys war es, 
Dublins auserwählteſte Blume, welche dieſe Worte ſprach. Ich 
finde, die Welt hat ſich überlebt; wenn nur mal jemand einen 
Planeten entdecken wollte und zugleich die Mittel dazu, dorthin 
zu gelangen, fo würde ich gewiß die Anführerin der reiſeluſtigen 
Emigranten werden.“ 

Kathleen blickte um ſich in der Erwartung auf das Bei⸗ 
fallegemurmel, welches ihren Reden gewöhnlich folgte, aber ach, 
fie ſah, daß Lady Alys, Miß Vera Y. Tynne, Mademoiſelle de 
Lys und die verhaßte „ſchöne Bertha“ gähnten. 

Die emancipirten jungen Damen waren ſo weit gekommen, 
daß ſie ganz mit den hergebrachten Sitten ihrer Vorfahren ge⸗ 
brochen hatten und die Führung des männlichen Geſchlechts voll⸗ 
kommen entbehren konnten. 

Die Damen, die um den Kamin 
Weiblichen müde. 

„Ich ſage Euch,“ bemerkte plötzlich Lady Alys — „ich ſage 
Euch, wir ſind thörichte Mädchen, daß wir im Juni noch in der 
Stadt ſind. Laßt uns auf das Land gehen, und uns amü⸗ 


ſaßen, waren des ewig 
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ſiren; auf meinem Gut, Vayne Court, giebt es zwar keine 
Jagd, aber wir können dort reiten angeln, ſegeln, Ball und 
Cricket ſpielen. Was ſagt Ihr dazu? Wollt Ihr kommen?“ 

„Natürlich find da doch keine Herren?“ ſagte Madem. de 


Lys, nachdenklich in das Feuer ſchauend. 


Die Männer waren ſelbſtredend der Abſchen des Theeklubs, 
und jede der Damen wartete ängſtlich, was Lady Alys erwidern würde. 

„Nicht ein einziger Mann,“ antwortete ſie. „Glaubt Ihr, 
daß ich Euch nach Vayne Court einladen würde, wenn es dort 
Männer gäbe?“ 8 

„Aber wer iſt bei Dir, Gärtner, Diener und Kutſcher?“ 
fragte eines von den Mädchen. 

„Die rechnen doch nicht mit,“ erwiderte Lady Alys erhaben. 
„Nun, wollt Ihr kommen?“ 

„Es thut mir leid, daß ich eine andere Verabredung ge⸗ 
troffen habe,“ riefen vier Stimmen auf einmal. 

„Ich vergaß,“ unterbrach Lady Alys, „daß Herbert Byng 
dort iſt, er iſt Kommandeur der St randwache und hat in der 
Regel einige Freunde zum Beſuch.“ . 

„Aber ich denke, daß ich dieſelbe rückgängig machen kann,“ 
fuhren die vier Stimmen fort. t 

„Alſo Ihr verpflichtet Euch, einen Monat bei mir zu 
bleiben?“ fragte die ſchöne Wirthin. 

„Mit Vergnügen,” antworteten alle. 1 

„Nun, wir müßten noch eine ſechſte haben — fünf iſt eine 
ungerade Zahl. Was ſagt Ihr dazu, wenn wir Eldwyſta Wyn 
aufforderten?“ fragte ſie. . 

„Eldwyſta Wyn! Ich bekomme Kopfſchmerzen bei ihrem 
Anblick.“ i £ N 

„Eldwyſta Wyn! Ich möchte lieber, Du lüdeſt dieſen 
Seſſel ein — er wäre eine intereſſantere Geſellſchaft. 

„Eldwyſta Wyn! Sie raucht nicht mal!“ G 

„Eldwyſta Wyn! Eldwyſta Wy —“ aber die Worte ver⸗ 
ſagten der letzten Rednerin. 

So wurde Eldwyſta 
Vayne Court mitzumachen. 


Brief Nr. 1 8 

von Vera Bolande Tynne, Vayne Court, an Miß Eldwyſta Wyn. 

Geliebte Eldwy! Warum bift Du denn nicht hier, um 
mich in dieſer Zeit des Leidens zu erheitern * Wir ſind jetzt 
zehn Tuge hier und der Aufenthalt und die Mädchen haben mich 
krank gemacht, und ich verlange nach einem Geſpräch mit Dir. 

Ich habe ſchon an Papa und Mama geſchrieben, ſie möchten 
telegraphiren, daß ich nach Hauſe kommen müßte, aber ſie 
ſchreiben, ſie amüſirten ſich gerade ſo gut, daß ſie mich nicht 
gebrauchen könnten; haſt Du jemals von ſolch' undankbaren 
Eltern gehört? 

Hier iſt ein einziger 
Herr Herbert Byng — 


Wyn nicht aufgefordert, die Partie 


Mann in der ganzen Umgegend — 
die Mädchen laufen ihm alle nach und 
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betragen ſich höchſt ſonderbar, was um ſo lächerlicher iſt, als 
alle Mädchen, welche zum Theeklub gehören, verſprochen haben, 
nicht zu heirathen. Ich verabſcheue ſie alle. 

Ich will Dir erzählen, was ſich geſtern ereignete. Ich ſtand 
ganz früh auf und ging in's Dorf hinunter, um einen Brief an 
Mama auf die Poſt zu bringen — ſie iſt immer ſo ängſtlich, 
wenn ſie nicht oft etwas von mir hört — und merkwürdig 
genug, ich traf Herbert. Es war ungefähr halb neun, und 
er kam von einem Spazierritt zurück; er reitet jeden Morgen. 

Als ich ihn ſah, rief ich: „Hollah, wie geht es Ihnen? 
Was haben Sie zum Frühſtück?“ Ich ſagte dies blos, weil 
amerikaniſche Mädchen hier zu Lande originell und derb auf⸗ 
treten müſſen, ſonſt heißt es, ſie verſtellen ſich. 

„Ich glaube, es giebt Eier und Schinken, Niere, Straß⸗ 
burger Gänſeleber Paſtete und —,“ ſagte er, als ich ihn unter⸗ 
brach und mich ſelbſt zum Frühſtück bei ihm einlud. 

Wir gingen zu ſeinem Landhaus und, was glaubſt Du, 
was wir fanden? Die ſtolze Irene de Lys machte ſeinen Kaffee! 
Sie hatte die Frechheit gehabt, ſich ſelbſt zum Frühſtück einzu⸗ 
laden, und ſie iſt keine Amerikanerin. Die Art und Weiſe der 
franzöſiſchen Mädchen ekelt mich an. Schreibe mir recht bald, 
liebſte Eldwyſta, da ein Brief von Dir mir Gelegenheit giebt, 
recht bald wieder mit Dir zu plaudern. 

Deine Dich liebende 


Brief Nr. 2 
von Madem. Irene de Lys, Vayne Court, an Miß Eldwyſta Wyn. 


Meine ſüße Eldwy! Ich ſchreibe an Dich, weil ich Dich 
als treue Freundin betrachte. 
dem verlaſſenſten und langweiligſten in der ganzen Welt ſeit 
zwölf Jahren — ich meine Tagen — und ich verlange nach der 
Geſellſchaft eines wirklichen Mädchens wie Du. 

Ich bin der Amazonen hier überdrüſſig und habe meine 
Eltern gebeten, mich nach Hauſe zu rufen. Kannſt Du glauben, 
daß dieſelben keine Notiz davon nehmen? Hier iſt keine Geſell⸗ 
ſchaft, nur ein einziger Mann, mit dem man ſprechen kann. 
Sein Name iſt Herbert Byng — er iſt ſterblich in mich verliebt; 
Du würdeſt lachen, wenn Du ſäheſt, wie eiferſüchtig die anderen 
Mädchen ſind! Die Männerfeinde, wie ſie ſich ſelbſt nennen, es 
iſt zu amüſant. 

Herbert macht jeden Nachmittag weite Spaziergänge an der 
Küfte, in der Hoffnung mich zu treffen. 

Eines Tages hatte ich Mitleid mit ihm und erlaubte ihm, 
mich an einem Zaun zu treffen, als ich mein Schuhband knüpfen 
mußte. Du kannſt Dir die Scene vergegenwärtigen. Ein ſchönes 
Mädchen, ein zierlicher Schuh, zehn Zoll von durchbrochenen 
Strümpfen, drei Zoll von Spitzen am Unterrock — alles ſo chic, 
ſo franzöſiſch! i 

Er war ſtarr vor Bewunderung — ich weiß, er war nahe 
daran, mir ſeine Liebe zu erklären, und mir ſeine Hand und ſein 
Herz anzubieten, was ich mit Thränen in den Augen zurüd- 
gewieſen haben würde. 

Kannſt Du es glauben, aber es iſt wirklich Thatſache, daß 
Bertha Salmys gerade dieſen Augenblick wählte, um von einem 
Ochſen des nächſten Feldes verfolgt zu werden? Sie ſah mich 
zuerſt nicht, und ſie beabſichtigte über den Zaun zu ſpringen und 
in Herbert's Arme zu fallen; dann ſah ſie mich — und erröthete 
nicht einmal. 

Es war alles wohl überlegt, denn warum ſchwang ſie ihren 
rothen Sonnenſchirm gegen den Ochſen, als ſie längſt in Sicher⸗ 
heit war? Ich verbleibe, liebe Eldwy 

Deine Dich liebende Freundin 
Irene de Lys. 


Brief Nr. 3 
von Miß Bertha Salmys an Miß Eldwyſta Wyn. 


Meine geliebte Eldwy! Wir find jetzt gerade vierzehn Tage 
an dieſem Ort und alle Mädchen ſtreiten fortwährend mit ein⸗ 
ander, mit Ausnahme von mir. Um Dir die Wahrheit zu ſagen, 
ich fühle mich auch etwas bedrückt; der Grund iſt, daß der 
einzige Herr hier, Herbert Byng, ein Opfer meiner verhängniß⸗ 
vollen Schönheit geworden und ganz wahnſinnig über ſeine 
unerwiderte Leidenſchaft iſt. 


Vera. 


Wir ſind hier an dieſem Ort, 


Warum verliebte ſich dieſer unglückliche junge Mann denn 
gerade in die Perſon, welche niemals die Seine werden kann, 
wo doch in dieſem Hauſe vier junge Mädchen ſind, welche für 
ihn in den Tod gingen? Ich muß Dir ein Beiſpiel erzählen, 
wie die Dinge hier laufen. 

Geſtern Abend ſchlüpfte ich gegen neun Uhr aus dem Rauch⸗ 
zimmer in der Abſicht mit Herbert zu ſprechen, als er auf dem 
Wege nach Tynne, einem benachbarten Seehafen war, wo er die 
Nacht zubringen wollte. 

Der einzige Grund, daß ich dieſe Unterredung ſuchte, war, 
ihm einen Wink zu geben, daß ich niemals die Seine werden 
könne. Als ich gerade durch das Parkgitter trat, als er vorbei- 
fuhr, rief plötzlich ein Mädchen, welches hinter der Mauer verſteckt 
geſtanden hatte: „Nehmen Sie mich mit bis Tynne, Mr. Byng.“ 

Es war Kathleen O'Dennys. Ich war über ihre Unver⸗ 
ſchämtheit ſo beſtürzt, daß ich nichts ſagen konnte als „wenn 
Du mit ihm gehſt, gehe ich auch mit, oder ich rufe alles 
zuſammen.“ Ehe wir ein weiteres Wort ſagen konnten, war er, 
augenſcheinlich entſetzt über Kathleen's Frechheit, davongefahren, 
und wir ſtanden verlaſſen auf der Landſtraße. 

Ich kann nichts weiter über das vorwitzige Mädchen jagen — 
wie verſchieden iſt ſie von Dir, liebſte Eldwyſta! Warum biſt 
Du nicht hier? Dann hätte ich wenigſtens eine Gefährtin! 

Immer Deine aufrichtige Freundin 
Bertha Salmys. 
Brief Nr. 4 
von Lady Alys, Vayne Court, an Miß Eldwyſta Wyn. 


Meine liebſte Eldwy! Wenn Du mich lieb haft, jo zögere 
keinen Augenblick und komme hierher. Komme wie Du gehſt 
und ſtehſt. Die Mädchen hier ſtreiten ſich fortwährend, und es 
hätte längſt ein Duell ſtattgefunden, wenn ſie nur einen Kartell⸗ 
träger finden könnten. 

Kannſt Du Dir vorſtellen, was es heißt, in einem Hauſe 
mit jungen Mädchen zu wohnen, die alle denſelben Mann lieben? 
Das iſt meine augenblickliche Lage. 

Die Abgeſchmacktheit der ganzen Sache wird noch dadurch 
erhöht, daß dieſer Mann, Herbert Byng, mich liebt, armer 
Junge! Ich intereſſire mich gar nicht für ihn, aber ich bemühe 
mich nach meinem gegenwärtigen Leiden, ſo viel wie möglich ihm den 
Schlag zu erleichtern, der ihn treffen wird, wenn ich ihn abweiſe. 

Wenn man bedenkt, daß fünf Mädchen nicht vierzehn Tage 
zuſammen leben können, ohne ihre Mahlzeiten in getrennten 
Räumen zu nehmen! Ich bitte Dich, komme bald, ich verlange 
nach einem Plauderſtündchen mit einem lieben Mädchen wie Du. 
Ich bin nervös geworden durch die Geſchichten, die meine Gäſte 
in dem Rauchzimmer erzählen. Telegraphire wann Du kommſt. 

Deine Dich liebende 
Alys Vayne. 


Telegramm von Miß Wyn an Lady Alys Vapne. 
Ich komme. = Eldwyſta. 


„Zu denken, daß er ſich um dieſe Wyn bewirbt! Und er 
kennt ſie erſt eine Woche.“ se, 

„Verhaßte, falſche Katze! Sie wird alles verſuchen, Mrs. 

erbert Byng zu werden.“ 

„Wir konnen alle ſeine Abſicht durchſchauen — Eldwyſta 
Wyn hat Geld — „ein Goldfiſch“, wißt Ihr.“ 

„Ihre ſcheinheilige Miene hat ihn eingenommen.“ f 

„Ach! Mädchen, ich fühle, daß es meine Schuld ift. Ein 
Mann mit einem gebrochenen Herzen iſt zu allem fähig.“ 

Alle vier riefen: „Du biſt nicht zu tadeln! Ich allein bin 
die Schuldige!“ 9 

Acht Tage nach dieſer Unterhaltung wurde in Vayne Court 
die Verlobung von Miß Eldwyſta Wyn mit Herrn Mr. Herbert 
Byng gefeiert. 8 f 

Die Freunde des Bräutigams, die bei dieſer Gelegenheit 
anweſend waren, mußten es wohl verſtanden haben, die Mit⸗ 
glieder des Theeklubs von ihren Emanzipattonsgelüſten zu bekehren, 
denn ehe ein Jahr verfloſſen war, hatten der Graf v. Tellys, 
Mr. Baynes, Marquis v. Aylward, Mr. Pytres und Gerald 
Clyffe die fünf Schönheiten heimgeführt. 
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